El salmo del cepo

 

Entonces, el aniquilador Demiurgo a su imagen y semejanza creó al verdugo, el mismo que luego lo encerraría en las mazmorras construidas con Biblias viejas de versículos rancios. 

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Democracia muda

 

Desconcertada la profesora, no podía pronunciar ninguna de las palabras del informe de su estudiante sobre la democracia. Lo que sí podía escuchar eran los gritos de: "Libertad, libertad, libertad..."

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2026).

Blasfemo

El ansioso hermano de la congregación citaba la Biblia casi sin respirar. Con su aliento olor a versículos rancios acusaba sin piedad a los que consideraba paganos y ateos. 

Un día estaba frente al espejo cuando un destello de luz oscura lo embistió repentinamente. 

El espejo reflejó entonces, lo que Dios le había ocultado: sus pupilas eran consumidas por gusanos de la envidia, y entre las costillas, una legión de demonios recitaban el Apocalipsis en griego. 

Al gritar, el espejo estalló en ciento cincuenta pedazos de pan maldito. 

Por: Rodolfo Isaac Méndez 

Lucha épica contra sus demonios creativos

Despertó sobresaltado en la claroscura mañana y en cuenta cayó que su luz blasfema había sido entorpecida por sus propios demonios creativos.

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Atómica: El día que Dios orinó uranio como agua bendita

El día después del alto el fuego entre Irán e Israel en la guerra de los 12 dias

Él, el único no viviente, de su hipnosis perturbadora despertó. Luego de recitar el Apocalipsis en griego vio que todo olía a carne abrasada por la radiación. ¿Error de cálculo o castigo celestial?

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Confieso que guardé la piel de Caperucita

Allí, muy limpio y perfectamente planchado, quedó guardado en la vieja gaveta nupcial del feroz Lobo cristiano, el traje de Caperucita Roja. Aún olía a bosque lujurioso.

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

¿Cuántas Biblias se necesitan para confeccionar una piel de mujer?

Alexis robaba Biblias de sus hermanas de la congregación. No le interesaban los versículos, sino el rastro de las fragancias a jazmín y vainilla que dejaban sus dedos en las manoseadas páginas. 

Quería confeccionarse una piel de mujer con hojas de Biblias para asistir al festejo de la Conmemoración sin temor a ser rechazado. 

Si el vestido pecaminoso era lo bastante sagrado, hasta los santos salvos hermanos verían solo a una mujer, no el cuerpo que Dios equivocado al nacer le dió.

¿Victoria o autoengaño?

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

La última cena (versión no autorizada)

 

Judas Iscariote, olió la putrefacción de la conspiración antes que el vino.

Pedro, afilaba el puñal que escondía debajo de la mesa; mientras Juan, disimulando, sonreía exageradamente al distribuir el pan. 

Judas, nervioso, intentó alerta a Jesús (su gran amigo).

___Maestro, debo advertirte... 

Sin que pudiese concluir su frase; Dios, mirando desde una de las grietas de los muros del cielo, tiró el hilo que conectaba con Jesús e hizo que volteara hacia Judas y con ojos de decepción le ordenara:

___Lo que vas a hacer, hazlo pronto...

Judas comprendió: el traidor era el que movía los hilos entre las grietas del cielo.

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

El secuestro de Hugo, el gato que expulsaba bolas de pelo de oro

 

Al siguiente día, Hugo, el enigmático gato blanco con pintas negras, no regresó a visitar a los estudiantes del quinto grado como cotidianamente lo hacía para regalarles bolas de pelo de oro que expulsaba al vomitar. 

Hay sospechas de que fue amorosamente secuestrado por los estudiantes del sexto grado.

Las investigaciones continúan...

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

El gato que expulsaba bolas de pelo de oro

 

Dedicado con mucho cariño a mis estudiantes del 5to grado de la Escuela Básica "19 de Julio".

Nadie supo jamás de dónde venía Hugo, el enigmático gato blanco con pintas negras. 

Un día simplemente apareció en la aburrida aula de clases del quinto grado, con su mirada llena de secretos que compartiría con los estudiantes. 

Al vomitar, los niños vieron asombrados bolas de pelo de oro rodando entre los pupitres. 

Al día siguiente, Hugo desapareció...

Por Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Las verdades de pinocho

 

Pinocho, un niño tallado en madera del árbol del Conocimiento, tenía por costumbre la verdad decir siempre. Pero para el pueblo de mentira ___ fundado por Caín ___ , a blasfemia sonaban sus palabras.

____ ¡Hey (gritó), el diluvio viene!

Lo amarraron con cuerdas de salmos ásperas como pergaminos y lo quemaron en la hoguera hecha con biblias viejas y deshilachadas.

Su corazón de yeso ___ el mismo que Dios usó para tapar las grietas en los muros del cielo ___ fue lo último en desaparecer, quedando solo un cálido helado olor a tinta quemada.

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Estrella de Belén

 

La estrella __ brillante y oscura __ escondía un propósito perverso: guiar a los tres magos por el desierto al sitio donde nacería el mayor de los hijos predilectos del creador (Judas). 

Pero... Un demiurgo conspirador descontento desvío la trayectoria del astro para hacer creer a los magos que el elegido era el que había nacido en Belén. 

El caos vendría después... 

¿Y si Judas fue el verdadero Salvador y nosotros no lo supimos?

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Un poco de teoría para aprender

 

Caperucita Loba

 

El Lobo Feroz siempre deseó ese vestido blanco de capa y capucha roja que Caperucita lucía frecuentemente al pasar a visitar a su abuelita.

Un día se dijo con su hocico puntiagudo: 

— Conseguiré ese vestido y la capa roja para lucirlo en el festejo de Luna llena.

Con la astucia propia de su raza logró engañar a la inocente Caperucita y quedarse con aquella anhelada prenda...

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Grietas en los muros del cielo

 

La primera grieta apareció al tercer día acompañada de un fuerte olor a barro recién removido. Alguien desde adentro rompió el muro mientras Dios celebraba -embriagado- haber cumplido un fragmento de su plan divino impuesto a su unigénito.

Al percatarse que sus secretos goteaban entre las fisuras, usó yeso celestial para cubrirlas. 

Los ángeles mirando en silencio, sabían que había perdido el control de su creación.

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Y los nefilim mordieron la manzana

Al enterarse ellos, que el genocida y despiadado de su omnipotente abuelo tenía un pretexto político para deshacerse de todos; de desobediencias, corrupciones y aberraciones acusándolos, negociaron con Noé un lugar para ocultarse en la resinosa arca de madera que ellos mismos ayudarían a construir. Así, navegaban los gigantes mientras la luna crecía y menguaba cinco veces, escondidos entre el olor a pelo de animal mojado. Mientras tanto Dios estaba distraído con el sonido de la lluvia y Noé pensando en cobrar su recompensa.

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Rebelión en la arca

 

Advertido, sobre el supremo pacto, el decrépito anciano inicia la construcción del arca de resinosa madera. Plan perfecto diseñado por Él para traicionar a sus socios gigantes y dominar omnipotente. Pero amaba el anciano a su descendencia que secretamente escondió a sus gigantes en las enormes habitaciones de la embarcación... Ya luego la venganza llegaría con el asesinato de su predilecto hijo.

Por : Rodolfo Isaac Méndez (2025).

El deicidio

 

Siete gotas de sangre, rojas aún, sobre la ardiente arena del desierto, es la única evidencia que atestigua que el deicidio no ocurrió por causa de la cruz que estaba limpia cuando lo encontraron. El desierto guarda el secreto mejor que los evangelios.

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Instrucciones para dibujar un Adán

 

Encontrábase el arquitecto en su divino descanso, contemplando la imagen sublime reflejada en el distorsionado espejo. Imperfecto. Solitario. Quería ebullir de existencia. Embriagado en su creación divina, se compadeció de la soledad y la tristeza que envolvía a aquel; su único (proyecto de existencia).

____ ¿Cómo dibujarle una sonrisa a aquel rostro de tez oscura?

Se interrogó. 

Al instante, cortante, llegó a sus oídos un susurró:

____ "¡Con una manzana!" 

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

La verdad

Al descubrir la verdad (...), destruyó el laboratorio, quemó los manipulados versículo del testamento y se dispuso a contar la verdad a la humanidad:

— ¡Dios existe; hay que liberarlo!

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

Apocalipsis

No esperaba que aquél dedo índice marchito y convulso, pulsara el botón rojo del maletín de cuero negro. Una sombra de polvo y de calor vivo llovió sobre las almas desoladas que deambulaban sobre caminos derribados. 

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).

La génesis

"Hágase en el tiempo infinito"—pensó en su magnificencia—, decidió que era el momento sublime de dar principio a la existencia. Día y noche, mares y tierra, cielos y estrellas, varón y hembra a su imagen. En este último experimento estuvo el error; herido en el costado por aquel puñal de hueso perdió su cetro, cayó y fue expulsado, encarcelado en lo profundo de las mazmorras de las congregaciones, azotado por las calumnias de falsas promesas y testamentos escritos en su nombre sobre hojas manoseadas en versículos.

Por: Rodolfo Isaac Méndez (2025).